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RESUMEN

Uno de tantos prejuicios que caen sobre la modernidad filosdfica
apela a su mirada optimista sobre el futuro, sin reparar en el hecho
de que siendo ella misma producto de una crisis, ese optimismo
descansa sobre un marcado pesimismo de su presente. En este texto
se exploran dos narrativas de corte spinocista (Israel, 2012 y Albiac,
2013) sobre los procesos de configuracion histdrica de la filosofia
moderna en relacion con los cambios traumaticos por los que tuvo
gue pasar la consciencia europea de la temprana modernidad. Se
parte de una metodologia analitica y de una hermenéutica de la
obra de Spinoza.

ABSTRACT

One of the most repeated prejudices against modernity appeals
to its optimistic view of the future without taking into account the
fact that the modernity itself is a product of a crisis. This means
that such optimism rests on a pessimist view of the present for the
modern philosopher. In this text we explore two spinocist narratives
(Israel, 2012 and Albiac, 2013) that show the historical configuration
of modern philosophy in relation to the traumatic changes
through which the European consciousness of early modernity
had to undergo. It starts from an analytical methodology and a
hermeneutics of Spinoza's work.
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El falso optimismo moderno

1. INTRODUCCION

La denuncia de optimismo que pesa sobre la temprana modernidad y la llustracién son
lugares comunes. La razdn critica y desencantada apunta: optimismo en la obtencion del
conocimiento, optimismo en el tratamiento de la ética, optimismo en la interpretacién y
prospeccion de una sociedad que se asumid, desde el inicio, como universal. Todas estas
acusaciones tienen un fundamento. Los modernos quisieron serlo todo, ser humanistas,
sabios, cosmopolitas, virtuosos. Eso es cierto. También es cierto que muchos lo lograron. Y,
tanto como pudieron, hicieron uso de ese optimismo para resanar el rostro de los tiempos
que, con grietas, aqui y alla, insinuaba otra verdad: la profunda resquebrajadura que, por
debajo, amenazaba el orden conocido y confortante. Lo que quedaba mas allad era, por
supuesto, légico de temerse.

Hacer una lectura de la modernidad que verse Unicamente sobre las cosas que ella quiso
es hacer una lectura de su fracaso. La contemporaneidad lo sabe y ha hecho de esto una
mina de oro. Afortunadamente, una nueva corriente de interpretacion va tomando fuerza
en la lectura de la etapa fundacional de los sistemas que pusieron el destino de la filosofia
moderna. La ya extendida nocion de ilustracion radical que debemos a Jonathan Israel
(2012) y la galardonada relatoria (Premio Nacional de Ensayo, Espana, 1988) del proceso
de transformacion que sufre la identidad religiosa sefardi, que debemos a Gabriel Albiac
(2013), presentan en conjunto una imagen detallada del panorama intelectual y emocional
gue priva en los albores de la modernidad. Una lectura que revela la serie de conflictos y el
tenor dramético que subyace a lo que hoy quiere verse como sélo un proyecto optimista
y, en consecuencia, ingenuo. Atencion aparte merece el hecho de que ambas lecturas, de
sendos derroteros hacia una mejor comprension de esta época, tengan como figura central
la filosofia, en su momento calificada de atea, deista, naturalista, fatalista, neoepicureista,
democritea y decadente, de Baruch Spinoza.

En nuestro enfoque, con base en estos textos, no sélo se encuentra implicita la intenciéon
de mostrar la multiple y variable, a veces entre facciones incompatible, determinacién de
lo que conocemos como modernidad, también nos interesa hacer evidente que, a partir de
su eminentemente convulsa construccion, las afirmaciones -asi como las respuestas a las
mismas- que se hacen a lo largo de esta época y que abarcan virtualmente la completud de
inquietudes sobre la conformacion del mundo, al dia de hoy vigentes (ciencia, educacion,
derecho, economia, estética, politica, religion, etcétera), muestran un operante sentido critico
que revela la continua movilidad de los limites de lo moderno. Limites que, a pesar de un
malamente atribuido optimismo, aparecen como evidentes a sus propios autores.

Por ser producto de esta correccion, decimos que la modernidad -si puede seguir
sosteniéndose una etiqueta tan general aqui- contiene en si misma una porcion fuerte de
autocritica, una especie de asalto prematuro a la razén -por evocar la férmula hegeliana-
que, bien explorada, debe mostrar no otra cosa que sus propios limites, asi como algunas de
sus aun incumplidas posibilidades.

2. LA “CRISIS DE LA CONSCIENCIA EUROPEA”
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En La sinagoga vacia (2013), Gabriel Albiac aterriza con quirdrgica precision un problema
que en La ilustracion radical (2012) se nombra de manera mas general con la etiqueta “crisis
de la consciencia europea”. Este concepto fue acuiado en el siglo xix por el historiador belga
Paul Hazard en una obra homoénima que salié a la luz en 1935. La expresion de Hazard refiere
a una fase transitiva, bastante comprimida, entre la era confesional y la Ilustracion europea,
cuyo epicentro encuentra Hazard en Francia. A decir de Israel, las fechas que maneja Hazard
son muy tardias (1680-1700) y su ubicacion muy estrecha. Pero su concepto se sostiene por la
idea de que, desde el momento de construccién de ciudades modernas, como Amsterdam,
y pasando por el apogeo del cartesianismo en el continente, la importancia que va tomando
la nueva filosofia en la configuracién del resto de rasgos de la vida se da en el centro de
furiosas disputas y transformaciones radicales, en todos los niveles. Dando lugar a una
verdadera Kulturkampf. De manera que, para Israel, el panorama resultante es cadtico (2012).
Por su parte, y centrado en un conflicto mas intimo, Albiac utiliza la palabra traumatico para
definir el curso de estas transformaciones (2013).

Hay que insistir en esto: el papel que la filosofia juega en esta historia estd muy lejos de
ser incidental o secundario. La misma nocion de philosophe, en el sentido moderno, que
denomina a cientificos experimentales, matematicos, comentadores de textos, pensadores
de oficio y metafisicos, se inventa en la primera mitad del siglo xvii con una doble carga de
responsabilidad. Por un lado, estad el hecho de que los filésofos «habian descubierto cémo
influir en los debates sobre educacion, conceptos morales, el arte, la politica econdmica,
la administraciéon y «toda conducta en la vida» (Israel, 2012, p. 28); pero, por el otro, resulta
gue una razdén de peso para que esto fuera asi era que el gran trauma por el que se estaba
pasando, y que hacia de la opinidn publica el banquete a repartirse de los pensadores,
se sostenia por conceptos filoséficos. La creciente popularidad de la filosofia de Spinoza
y la aparicién de sectas que se hacian llamar spinozistas, o se les tachaba de suscribir el
spinozismo -frecuentemente entendidas como una version radical del cartesianismo pero
que en verdad abrevan de las muchas tradiciones recuperadas durante el Renacimiento-,
exigia que los temas urgentes de la época fueran atendidos por intelectos de igual o mayor
calibre, y en la misma arena, del vilipendiado personaje, es decir, en y desde la filosofia.

La emergencia de una cosa como el “Dios Naturaleza” demostraba que eran los metafisicos
los que tenian en sus manos la posibilidad de poner punto final a cualquier discusion
-el problema de la naturaleza de Dios, el origen de la moralidad humana, los alcances y
limites del entendimiento y cosas por el estilo. Por la cantidad de manuscritos y panfletos
publicados, por la creacion de formas de administracion y comunicacién del conocimiento,
como las revistas y las academias de ciencias, por las publicaciones eruditas, bibliotecas
“universales”, diccionarios, lexicones y enciclopedias, revistas para caballeros y, también, por
la creacion de clubes literarios, la proliferacion de cafés y casas de té donde se iba a discutir,
y por la transformacion de las cortes que comenzaron a adoptar a los filésofos, se puede ver
la efervescencia y auge que el intelectualismo va alcanzando en el panorama internacional.
Precisamente, de 1684 data la nociéon de la “republica de las letras” que funge de nombre, para
la revista editada por Pierre Bayle, Nouvelles de la République des Lettres, seguida dos anos
después, en 1686, por la Bibliothéque Universelle de Jean Le Clerc y que van configurando la
patria merecida y en conquista de los mas notables pensadores europeos.

Israel llega a la conclusion de que la presencia de los filésofos en la escena europea, a
finales del siglo XVII, es apabullante. A principios del siglo XVIII, una fuerte contraofensiva
en defensa de la religion y la moral hizo el recuento de que, en menos de cinco décadas,
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los filosofos se habian encargado de minar las convicciones mas importantes del ordeny la
paz tradicionales. Los Fundamenta de Rechenberg, publicado en Leipzig en 1708, proveia a
los profesores alemanes de respuestas teoldgicas contra la ola de ateismo filosdfico, deismo,
naturalismo, fatalismo, neoepicureismo y todo aquel pensamiento que identificaba a la
naturaleza con Dios (Israel, 2012).

La llamada nouvelle philosophie, vehiculo de estos cambios, que engloba una actitud
inquisitiva frente al mundo y una necesidad de reconfiguracion de creencias, tuvo en
Descartes su mas fuerte representante. Pues, aunque gran parte de la teorizacién sobre estos
movimientos (especificamente sobre la llustracién, su significado y su finalidad) se encuentra
en la segunda mitad del XVIII, las raices se habian afianzado desde finales del XVII, de la
mano del cartesianismo y la filosofia mecanicista.

De hecho, ni la Reforma del siglo xvi, ni la llamada “Baja llustracion” del periodo
posteriora 1750 -con frecuencia no mas que unas cuantas notas al pie a los cambios
anteriores- pueden competir con la agitacion de la Alta llustracion en cuanto a
impacto, profundidad y extension de los cambios intelectuales y espirituales que
trajo consigo. Puede ser que los lectores y los historiadores conozcan mas la
historia de la Baja llustracion posterior a 1750, pero esto no cambia la realidad de
que este movimiento solo significo la consolidacion, popularizacion y anotacion de
conceptos revolucionarios introducidos con anterioridad. En consecuencia, incluso
antes de que Voltaire llegara a ser ampliamente reconocido, en 1740 el verdadero
asunto ya estaba finiquitado. (Israel, 23, p.4)

Pero como afirmamos arriba, la entrada de la modernidad se vive a fuerza de argumentos
contrahechos, de rinas venales que hacen de esta etapa un verdadero laboratorio de ideas.
La expansion de la nouvelle philosophie, aunque al final triunfal, también estuvo marcada
por vacilaciones. El avance del cartesianismo en el continente fue preponderantemente
inestable. Por ejemplo, la Universidad de Leiden reconocida hoy en dia por su tradicién
cartesiana ayudo a poner de moda el cartesianismo en los Paises Bajos que recibian una
cantidad significativa de estudiantes extranjeros, quienes llevaron a sus paises las nuevas
tendencias de pensamiento. Estas doctrinas fueron prohibidas en 1648 en la misma
universidad (Spinoza, 2014, p.51), hasta que a principios del siglo XVIII se recuper? la libertad
de ensefnanza.

El avance del cartesianismo depende de ese convulso proceso de configuracion de la
opinidn publica y especializada que implica desarrollos y refutaciones y que, por lo tanto,
descansa principalmente en el desacuerdo. En la edicién castellana del Tratado de la
reforma del entendimiento, dice Atilano Dominguez: «<El mejor simbolo de aquel ambiente
discordante quiza sea el caso Henrikus Regius. En 1638 habia obtenido una catedra en Utrecht
por su familiaridad con la fisica cartesiana; en 1642 fue destituido de ella ante los ataques del
polémico [y anticartesiano] Voetius contra sus ideas metafisicas.» Para 1656, la prohibicion
sobre las tesis cartesianas en los Paises Bajos toma la forma de la institucionalidad, por una
prohibicion oficial (Spinoza, 2014, p. 51-55).

Tales desacuerdos descansan en el hecho de que esta filosofia «atacd y fragmentd
las bases de la cultura tradicional europea en lo sagrado, lo magico, la monarquia y la
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jerarquia, secularizando todas las instituciones y las ideas» (Israel, 2012, p. XX). Todo esto hace
comprensible la evaluacion de Hazard en el siglo XIX.

La aceptacion, por lo novedoso, y la prohibicién, por el peligro que traia consigo, situa a
la filosofia moderna en el medio de una transicidon que no podria juzgarse de apacible. La
cronologia de publicaciones de Descartes también revela esto. Enterado de la situaciéon de
Galileo ante la Inquisicion, confiesa a sus amigos que teme publicar su sistema del mundo
porque muchos de sus principios coinciden con los del acusado. El Traité du monde et de la
lumiéere es, como resultado de esto, un texto publicado péstumamente (Descartes, 1989). No
sorprende, entonces, que las primeras tres publicaciones de Descartes sean claros intentos
de persuasiony, en el fondo, elegantes ataques a las nociones mas tradicionales, perpetrados
desde la trinchera del problema del conocimiento. Asi, el Discours de la méthode pour bien
conduire sa raison, et chercher la Verité dans les sciences, Plus la Dioptrique, le Météores
et la Géometrie, qui sont des essais de cette méthode de 1637, publicado en Leyden, el
Descartes Meditationes de Prima Philosophia de 1641, publicado en Paris en latiny, luego, en
Amsterdam, en francés, y los Renati Descartes Principia Philosophiae de 1644, obra publicada
en Amsterdam y dedicada a Elisabeth de Bohemia, son, en ese orden: una apologia de la
razén, una auténtica deconstruccion de los temas de la metafisica medieval y la presentacion
de las bases de “la nueva filosofia” sobre la que se elevardn tanto la filosofia spinozista como
gran parte de las empresas intelectuales de la época.

Por ello, hay que destacar que si bien Descartes inaugura notablemente la modernidad
filosdfica y cientifica con un movimiento intelectual que reluce novedad y constituye un
verdadero hito, su pensamiento viene lidiando con problemas inéditos y con el desgaste
de las instituciones, respecto a lo cual fendmenos como la aparicidon de la Inquisicion y el
recrudecimiento de la guerra que llevd a la llamada Reconqguista espanola, y al ambiente
de constante desacuerdo en los estados protestantes, por ejemplo, son sélo un movimiento
reflejo en la direccién opuesta.

[...]la guerra confesional, habia equipado a los gobiernos, iglesias, cortes, escuelas
y universidades europeos con mecanismos de control intelectual y espiritual,
de nueva cuenta ingeniados y reforzados...[...] pero incluso los mas agresivos e
intolerantes de estos instrumentos de supervision doctrinal, tales como los
consistoires calvinistas o la Inquisicion espafiola [...] se vieron rapidamente
desbordados, si no en su totalidad al menos en parte, por el avance de las nuevas
ideas cientificas y filosoficas... (Israel, 2012, p. 24).

Sobre esta particular forma de erosidon abunda Albiac en su detallado ensayo sobre las
fuentes marranas del spinozismo (2013). En él se muestran los estragos en la identidad
religiosa del pueblo sefardi debidos al sistematico asedio que los judios sufrieron en la
peninsula durante los siglos XV y XVI; evento que se dan a la par de la consolidacion de
Espana como imperio catdlico. La reconfiguracién cultural, espiritual y econdmica que tiene
lugar en la peninsula, e involucra el desplazamiento del pueblo sefardi a las costas norte, es
s6lo una porcién de los constantes cambios en el collage de pueblos, facciones religiosas,
casas y escuelas que constituyen a Europa en ese momento.
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3. MESIANISMO Y EL FIN DE LOS TIEMPOS

Por la aparicion de cosas nuevas, por la explosidn de guerras intestinas, por los
descubrimientos cientificos y geograficos, por las constantes disputas, se lee en el rostro
del siglo el final de los tiempos. El incendio de Londres que durd dos dias y arrasé con el
ochenta por ciento de la ciudad, y la epidemia de la peste que Illevd a Newton a su retiro en
el campo en los llamados anni mirabilis -afios del descubrimiento de la gravitacién universal
y del desarrollo del sistema de fluxiones-, ambos en 1666, junto con multiples desavenencias
y desgracias aqui y alld, auguraban a los pueblos ya la renovacién -versidén cruel de la
conflagracion heraclitea-, ya la destruccion definitiva del mundo conocido. De ese ano data
el caso de Savatei Zevi, autoproclamado mesias del pueblo hebreo a quien la poblaciéon
amstelodana apoyd casi unanimemente:

[.] y hubo en la ciudad de Amsterdam una gran agitacién y un gran temblor.
Todos se entregaron a grandes festejos, golpeando panderetas y bailando por las
calles. Los rollos de la Tora fueron sacados del Arca [para una procesion] con sus
mas hermosos ornamentos, sin temor al peligro de despertar un sentimiento de
envidia o de odio entre los gentiles. Muy al contrario, anunciaron publicamente [las
noticias] e informaron de ellas a los gentiles. (Albiac, 2013, p. 30).

La narracion es de Jacob Sasportas, rabino de ortodoxia irreprochable, que desde el
principio se opuso al mesianismo de Savatei Zevi, por lo que tuvo que soportar amenazas,
inclusive de muerte, de sus correligionarios. Sasportas fue una excepcion en la comunidad,
no sélo holandesa sefardi, sino en la comunidad internacional. La noticia habia corrido como
polvora a tal punto que personajes como Oldenburg, secretario de la Royal Society, discutian
abiertamente sobre el caracter reformador de este evento. En la Histoire de I'antisémitisme,
Poliakov heredaba a la posteridad |la prueba de que la economia va siempre a la vanguardia:
la bolsa londinense estaba 10 contra 1 a favor de Sabatai Zevi como rey de Israel en un plazo
de dos anos. En Hamburgo, la comunidad portuguesa hacia terminantemente prohibidas
las apuestas porque implicaban dudar de lo perentorio. EI mismo Sasportas narra que el
comportamiento de los judios era para sacar de quicio a cualquiera: los cohen que tenian
prohibida la proximidad a los caddveres se embarcaban con los difuntos hasta los cementerios
y lloraban sus penasy, al mismo tiempo, su redencion, en el Sabatt los asistentes a la sinagoga
ofrecian mas de diez mil florines de plata, los bancos en la yeshiva escaseaban de la cantidad
de penitentes que ahi acudian, en las calles todas las conversaciones trataban de la Santa
Ley, y de la mejor manera de seguirla, «cada yahid procuraba superar a su companero en
vigilias y otros actos de contricidon y abstinencia y limosnas, para prepararse a merecer la
redencién» (Albiac, 2013, p. 32).

Desde la primavera de 1665, cuando su mesavser Natadn de Gaza lo declara mesias en
Esmirna, hasta el verano de 1666, cuando Sabatei Zevi es encarcelado en Galipoli y obligado
por Mehemed IV, en Adriandpolis, a convertirse al Islam, la figura de Zevi cataliza el contenido
traumatico de la consciencia sefardi o marrana. Primero comenzé el rumor de que se
convertiria en rey de Palestina bajo dominacién otomana y, luego, se comenzd a especular
sobre el caracter de su apostasia: desde la tortura santa, hasta la cobardia profanatoria y
publica.
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Al descubrimiento del fracaso de Zevi sucedié una reaccion en contra de la poblacién
que lo habia apoyado: «<Por todas partes se hallaban expuestos a la publica irrisién, y los nifios
corrian tras de ellos por las calles. En Esmirna se cred una palara, Pouftai, que todo el mundo
pronunciaba con desprecio y burla, senalando a los judios con el dedo» (Albiac, 2013, p. 48).
Lo que pasa enseguida es para causar fascinacion. Importantes personajes amstelodanos,
Cuya pericia tedrica habia sido probada en otras ocasiones y habia sido constatada a lo largo
de los anos, estimaron que el caso no podia quedar en un simple engano:

Estamos todos originariamente destinados a ser marranos, pero la gracia de Dios
nos ha salvado de tan aterrador destino, consistente en vivir, por asi decirlo, en
un constante rechazo del propio conocimiento y de la propia creencia interior,
infligiendo ese supremo sacrificio al mesias, pues solo el alma de un mesias es lo
bastante fuerte como para soportar sin dafio tal destino. (Albiac, 2013, p. 50)

La cita es de Abraham Cardoso, nacido marrano y formado en teologia cristiana. Cardoso
habia vaticinado la llegada de un mesias marrano para su pueblo. Abraham Pereyra,
parnassim, acaudalado, figura pujante de su comunidad y cofundador de la Sinagoga
Nueva de Amsterdam, dedicé a partir del caso Zevi un esfuerzo monumental para ofrecer
un alivio tedrico a sus correligionarios, estimando de nuevo el papel del falso mesias como
fundamental en la historia judaica. Sabatai, en su escandalosa renuncia, era para el pueblo
converso y retornado un mesias adecuado. Albiac estima el caso con justicia, como expresion
de la desesperada consciencia religiosa. Dice:

El hecho de que su proclamacién mesidnica haya sido la mas universalmente
aceptada (las excepciones no sobrepasan lo personal y anecdético) por la diaspora
judia en la historia moderna, constituye un dato que no puede sino ser tenido
como, cuando menos, expresivo de un punto sin retorno en ese elemento esencial
de la identidad judaica que es el mesianismo; tal vez el umbral -un umbral tragico,
bien es cierto- de su modernidad. (Albiac, 2013, p. 39).

Al tiempo que esto esta pasando, la aceptacion de la comunidad sefardi en los Estados
Holandeses se revela bastante relativa, incluso en el ambiente de encomiada tolerancia
religiosa a favor del desarrollo econdmico que frecuentemente se cita para mostrar la
modernidad de la Amsterdam de ese momento. La comunidad judia confirma esta
precariedad con los significativos herem de personajes como Uriel da Costa, Juan de Prado
y Baruch Spinoza, quienes son populares en el escenario internacional pero peligrosos en la
opinién de mas ortodoxia. La disidencia en religidon que estos personajes suscriben transfiere
la custodia de la conduccién de la vida de la religidon hacia otras instancias: especificamente,
hacia instituciones tipicamente modernas como son el Estado y la filosofia. Es decir, ética,
moral, politica y todas las disciplinas que versan sobre la conduccién y la administracion
de la vida pueden ser abordadas y resueltas por y desde la filosofia y/o el Estado. A esto
[lamamos proyecto moderno en su sentido mas general de reestructuracion de la realidad.

En la disidencia de Prado o Spinoza, que los lleva a la expulsion de su comunidad, no
vemos el fendmeno incomprensible, pero comun, del culto invertido en religiéon -porque
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disidencia por rebeldia siempre es posible-, sino que en estos personajes hace su presencia
tedrica ese profundo caracter moderno en lo religioso que Albiac menciona pero que, como
podemos ver aqui, va avanzando por dos carriles: por un lado, la reafirmacidn piadosa que
lleva a Cardoso y a Pereyra a recuperar el caradcter mesianico de Zevi, después de la apostasia,
y, por el otro, la abdicacion de la religion frente a la razon que vemos en Prado y en Spinoza.
El primero es un escenario mas bien tragico pero, es la consumacion de la fuerza de la
tradicion, en todo su esplendor: la reafirmacién aun en el escenario mas hostil, aun en el
terreno del absurdo. Mientras que, el otro, no es sino la semilla de una promesa, es el origen del
proyecto ilustrado: la filosofia que ve en el uso de la razén, y en la igualdad de los hombres, la
posibilidad de construccién de una sociedad en la que todos los hombres puedan desarrollar
sus potencialidades bajo un marco de legalidad (Kant, 2015). Sin embargo, ver estas dos vias
como fendmenos separados es quitar seriedad a ambos emprendimientos. Su formacion
no responde a una actividad autistica que monologa su verdad, sino que permanecen y
dependen del didlogo con el otro. Como veremos enseguida, el pensamiento de Pereyra es
una referencia innegable en la filosofia spinocista, lo que nos ayuda a mostrar ese caracter
de correccidn y revision de posturas, en breve, de tension, que opera a todo lo largo de la
modernidad.

4. LA RESPUESTA DE SPINOZA

La comunidad que hizo la permutacion cabalistica de 5426 -ano hebreo correspondiente
al 1666 del calendario cristiano- en la palabra “salvado”, y que esperaba verdaderamente
el fin de la historia, es la misma que diez anos atras habia anatemisado a Spinoza con el
herem que, bajo el signo de la heroicidad y la desgracia, hizo legendaria su figura. El herem,
sin embargo, es falso, como son falsas todas las leyendas que acaso producen mas realidad
que la insipida narracion de lo verdadero. Reza de la siguiente manera: «Maldito sea de
dia, maldito sea de noche; maldito sea durante el suefo y durante la vigilia. Maldito sea al
entrar y al salir. Quiera el Eterno jamas perdonarle. Quiera el Eterno alumbrar contra este
hombre toda Su célera y volcar sobre él todos los males mencionados en el libro de la Ley.»
(Albiac, 2013, p. 4) Para 1664, Spinoza ya habia publicado la Demostracion geomeétrica de
los principios de Descartes, que lo ponia a la cabeza del cartesianismo de su época. Cuatro
anos mas tarde del descubrimiento de la farsa que fue Zevi -“‘un mero psicopata depresivo”,
lo etiquetaron los cristianos-, Spinoza publica el Tratado teoldgico-politico (ttp), epitome de
la decadencia y la impiedad. Probablemente el texto mas emblematico del repudio en que
cayeron su autor y su filosofia ultima.

La cantidad de escritos que siguieron a la publicacion del ttp retrata la desesperacion, por
un lado, y la euforia, por el otro, de sus comentadores. Mismos que, sin saberlo, le otorgaron
al texto el protagonismo que aclama Israel (2012) y que hace de Spinoza el punto nodal
de toda filosofia moderna -y, para Hegel, de toda filosofia, en general. El contenido del ttp
puede resumirse en la siguiente afirmacion: la libertad de filosofar no es contraria a la virtud,
sino necesaria a ella; el Unico deber del Estado es, por lo tanto, salvaguardar la libertad de
filosofar. En el ttp, Spinoza hace eco de otra obra impia, la Philosophia S. Scripturae Interpres,
publicada anénimamente en 1666 por su amigo cercano Loedwij Meyer -introductor de la
Demostracion geomeétrica de los principios de Descartes. Esta obra sostiene que sdlo la
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filosofia puede hacer una recta interpretacion de la Escritura Sagrada. Declara Spinoza:

La fe, por tanto, deja a cada uno la maxima libertad de filosofar para que cada
uno pueda pensar sobre todas las cosas lo que parezca conveniente, sin llegar al
crimen, y sélo condena como heréticos y cismaticos a los que ensefian opiniones
capaces de llegar a la rebelion, al odio, a la contumacia y a la ira; por el contrario,
s6lo admite como fieles a los que propagan entre los hombres la justicia y la
caridad con toda la fuerza de su razén y de sus facultades. [Porque] La verdadera
felicidad, la beatitud, consiste solo en el goce del bien y no en la satisfaccién de que
disfruta un hombre porque goza él con exclusion de todos los restantes [...] El que
se regocija por tales cosas, se alegra del mal de otro, es envidioso, es mezquino y
no conoce la verdadera sabidurfa ni la verdadera vida serena. (Spinoza, 2010, p.6).

La introduccion de estos textos en el panorama de «la ciudad mas hermosa de Europa»
(Stewart, 2012), que comparte con Paris, Londres y Viena el equilibrio de las fuerzas
intelectuales de la época, fue acotada por eventos como la entrada el 23 de junio de 1672
-el rampjaar, ano catastréfico neerlandés- de las tropas francesas en Utrecht, seguida, dos
meses después, por el desmembramiento de los hermanos de Witt, en manos de una turba
supuestamente dirigida por Guillermo de Orange, sucesor en el gobierno. Los historiadores
concuerdan en que este evento pone fin a la republica holandesa en el marco de su [lamado
Siglo de oro. El ambiente politico y econdmico estd agitado.

También figuraron en el escenario los textos de Abraham Pereyra, entusiasta del caso
Sabatei Zevi, quien desde Amsterdam desenrolla una madeja de tragica hechura (Albiac) que
es el estado de la consciencia sefardi respecto a su herencia marrana. Ya en 1922, Gebhardt
se expresaba en los siguientes términos del problema:

Ensusconsciencias, el catolicismoyeljudaismoniestabanunidos nieransusceptibles
de union, y en ese combate interior sus consciencias se velan desgarradas [...]
Las ciencias profanas de que hablaba Orobio de Castro [logica, fisica, metafisica,
medicina] pasaron, para ellos, de la periferia al centro. Comenzaron a buscar el
sentido del mundo en el mundo, en lugar de buscarlo en Dios... (Albiac, 2013, p. 92).

En La certeza del camino compuesta por Abraham Pereyra. Dedicada al Senor Dios de
Israel, en Lugar de sacrificio sobre su Ara, por expiacion de pecados del Autor y en Espejo
de la Vanidad del mundo, Pereyra propone humildemente las vias de regreso al judaismo.
Estos textos son «verdaderos catecismos de reeducacion, redactados desde la aceptacion
penitente de la propia miseria» (Albiac, 2013, p.120). Contra esto, Spinoza, sin mencionar a su
destinatario, afirma: «Ningun ser divino, ni nadie que no sea un envidioso, puede deleitarse
con mi impotencia y mi desgracia, ni tener por virtuosos mis lagrimas, los sollozos, el miedo
y otras cosas por el estilo, que son sefales de un dnimo impotente» [EIVP45e].

Albiac juzga a Pereyra con benevolencia: «el patetismo de su imagen desgarrada por el
horror del pasado propio -también la heroicidad puede ser insoportable a la memoria- no
pierde con ello un apice de su grandeza» (2013, p. 121). Pereyra, nacido en Madrid, habia
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sido perseguido por la Inquisicién y habia huido a Venecia y, de ahi, a Amsterdam, donde
se convirtié en parnassim. Fue él quien liderd la excursién por mar para salvar a Zevi de
su aprisionamiento en Galipoli. Fracasado ese affair, Pereyra se entregd a lo que podemos
definir como la busqueda de una cura: «Y asi desperte la voluntad y el entendimiento a
trabajar, para hazer algo bueno, digno de recuperar tanto perdido; y con la desconfianca en
este mal, estoy en silencio conmigo, y a solas me pregunto, qual seria el effectivo remedio»
(Albiac, 2013, p. 121, se cita la Certeza). La respuesta que eventualmente este prohombre
encontro fue el olvido; y la esperanza; y especialmente el temor:

Este temor es guarda de la innocencia, y por esto conviene que esté muy arraigado
en nuestra alma; segun lo que pida el Propheta David, quando dizia: /Erizose de tu
pavor mi carne, porque tus juizios temi/: de modo que no se contentava el Santo
Rey, tener el temor de Dios arraygado en su alma; sino que querfa tambien que
le traspasase las entrafias, para que este grande dolor, le sirviesse de perpetua
memoria, y despertador... (Albiac, 2013, p. 132 se cita Certeza).

Spinoza responde nuevamente: «Quien es guiado por el miedo y hace bien para evitar el
mal, no se guia por la razén» [EIVP63], por ejemplo, «el enfermo come aquello a lo que tiene
aversion, por temor a la muerte; en cambio, el sano goza de la comida y asi disfruta de la
vida mejor que si temiera a la muerte y deseara directamente evitarla» [escolio a la misma
proposicidon]; «<Por lo demas, este afecto por el que el hombre se dispone de tal suerte que no
quiere lo que quiere y quiere lo que no quiere, se llama temor...» [EIVP39eb]. Avant la lettre,
Pereyra usa todos los términos que constituyen la Ethica pero forma con ellos una imagen
invertida. El punto de partida de ambos acaso sea el mismo: es urgente discutir sobre estos
términosy, en definitiva, es urgente una profunda correccién del espiritu, asegura Pereyra. La
gue necesitaban sus correligionarios y, responde Spinoza, acaso todos los fieles de todas las
religiones tradicionales. Es sintomatico que, de estas dos filosofias, que comienzany terminan
con el amor Dei, sélo una esté preocupada por la felicidad humana. Beatitud y felicidad son
compatibles y son posibles sin religion alguna, diria Spinoza. Pero, ya lo sabemos, Spinoza es
el enemigo.

5. CONCLUSION

Una lectura de la modernidad que se centre sélo en los proyectos que ésta emprendid
esta condenada a encontrar en ella un fracaso. La revision de los detalles histdricos, de la
carga emocional y de lasintrincadas relaciones entre los eventos de este tiempo muestra que,
durante la configuracion de los discursos que eventualmente se convirtieron en directrices
de lo moderno, las propuestas y emprendimientos de los filésofos estuvieron asediados por
el desacuerdo. A la vez, se aprecia con claridad que estas propuestas y emprendimientos
son ellos mismos producto de una profunda resquebrajadura en el continuum histoérico, de
una crisis. Respecto a la cual, la mayoria de los pensadores, aunque se atrevieron a prescribir
soluciones optimistas a futuro, mostraban un marcado pesimismo. Mas aun, podemos decir
gue la evaluacion que solo ve el cumplimiento de algo bueno en el futuro es probablemente
la evaluacion mas desazonada e inconforme de su presente.
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